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Wernicke nu-mi di incd nici un raspuns. O insectd mare
zumzdie in jurul lampii. Se izbeste de bec, cade, se tardste, se
ridica iar in zbor inconjurand iar lampa. Nu-si valorifica expe-
rienta dobandita.

— Fireste ca Bodendiek, functionarul bisericesc, are pentru
toate un rdspuns, spun eu. Animalele n-au suflet - oamenii au.
Dar ce se alege de bucatica de suflet atunci cand o circumvolu-
tiune a creierului este lezata? Unde este aceastd bucitica atunci
cand cineva ajunge un idiot? S-a inaltat deja la cer? Sau asteaptd
pe undeva restul, degradat, al trupului, datoritd cdruia corpul
omenesc saliveazd incd, mdnanca incd si excreteazd inca? Am
vazut la Ospiciu cateva cazuri - animalele sunt zei in compa-
ratie cu acestea. Unde a rdmas sufletul la dementi? Poate fi
impartit? Sau pluteste ca un balon invizibil deasupra bietelor
capete murmurande?

Wernicke face un gest, de parcd ar alunga o insecta.

— Bine, spun. Este o intrebare pentru Bodendiek si o va
rezolva cu multd usurintd. Bodendiek poate rezolva orice cu:
marele Dumnezeu necunoscut, cu cerul si iadul, cu rédsplitirea
celor care au suferit si pedepsirea celor rai. N-a adus incd nimeni
o dovada in acest sens — doar credinta aduce fericire, dupa pérerea
lui Bodendiek. In acest caz, din ce cauzd am fost inzestrati cu
o ratiune, cu simt critic si dorinta de a cduta dovezi? Pentru a
nu face uz de ele? Un joc ciudat pentru Marele Necunoscut! $i
ce inseamna respectul fatd de viatd? Fricd de moarte? Frica,
mereu frica! De ce? Si din ce cauzd ne este proprie posibilitatea
de a formula intrebari din moment ce nu exista un raspuns?

— Ati terminat? intreabd Wernicke.

— Nu - dar nu vd mai pun intrebari.

— Bine. Oricum, nu vé pot da un raspuns. Stiti si dumnea-
voastrd atata lucru, nu-i asa?

— Fireste. De ce sd puteti tocmai dumneavoastrd raspunde
atita timp cat toate bibliotecile din lume oferd ca raspuns doar
speculatii?

Insecta s-a préabusit in timpul celui de al doilea zbor. Se
chinuie sd se ridice iar, si isi incepe al treilea tur. Aripile ii
sunt ca un otel albastru polizat. Reprezintd o frumoasd masind
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utilitard; dar in fata luminii este ca un alcoolic in fata unei sticle
cu rachiu.

Wernicke toarna in paharele noastre restul vinului de Mosela.

— Cat timp ati fost pe front?

— Trei ani.

— Ciudat!

Nu raspund. Stiu aproximativ cam ce ar vrea s spund si n-am
chef sd mai rumeg o datd totul.

— Credeti ca ratiunea face parte din suflet? intreaba in schimb
Wernicke.

— Nu stiu. Dar dumneavoastra credeti ca acei suboameni
care fac pe ei si se taraie in sectia inchisa au incd un suflet?

Wernicke pune mana pe pahar.

— Pentru mine totul este simplu, raspunde el. Sunt om de
stiintd. Nu cred nimic. Doar tin sub observatie. In schimb,
Bodendiek crede a priori! Dumneavoastra oscilati, nesigur, intre
acesti doi poli. Vedeti insecta asta de aici?

Insecta se pregateste de al cincilea asalt. Va continua tot asa
pana la moarte. Wernicke stinge lampa.

— Asa, pe asta am ajutat-o.

Noaptea intrd, mare si albastrd, pe fereastra deschisa. Ea intra
adiind, odata cu mirosul pamantului, al florilor si cu scinteierea
stelelor. Tot ce am spus mi se pare dintr-odatd cumplit de ridicol.
Insecta intreprinde incd un rond zumzditor apoi se indreaptd
cu fermitate spre fereastra.

— Haos, spune Wernicke. Este intr-adevir un haos? Sau ni
se pare doar noud? V-ati intrebat vreodatd cum ar ardta lumea
dacd am fi inzestrati cu un simt in plus?

— Nu.

— Dar cu un simt mai putin?

Ma gandesc o clipa.

— Am fi orbi, sau surzi, sau nimic n-ar avea gust. Ar fi o
mare deosebire.

— Dar daca am avea unul in plus? De ce sd raméinem tot
timpul redusi la exact cinci simturi? De ce n-am putea dezvolta
intr-o bund zi sase? Sau opt? Sau doudsprezece? Oare lumea
n-ar fi cu totul altfel in acest caz? Poate ci la al saselea simt ar
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disparea deja notiunea de timp. Sau cea de spatiu. Sau cea a
mortii. Sau cea de durere. Sau cea de morald. Cu sigurantd notiunea
despre viata valabild in ziua de astazi. Strabatem existenta inzes-
trati cu organe destul de precare. Un ciine aude mai bine ca toti
oamenii. Un liliac isi simte drumul prin toate obstacolele,
desi este orb. Un fluture dispune in el de un radio-receptor
parcurgand cu ajutorul lui multi kilometri in zbor, ca sa ajungd
direct la femela lui. Pdsarile migratoare ne depdsesc cu mult prin
simtul orientarii. Serpii aud cu pielea. Stiintele naturii cunosc
sute de exemple similare. Cum sa putem sti ceva cu toatd certitu-
dinea in aceste imprejurari? O simpld dezvoltare suplimentara
a unui organ sau dezvoltarea unuia nou - si iatd ca lumea se
schimbd radical si se schimba si notiunea despre Dumnezeu. La
multi anj!

Imi ridic paharul si beau. Vinul este sec si pamantos.

— Ar fi deci de preferat sd asteptdm péana ni se dezvoltd un
al saselea simt, nu-i asa? intreb eu.

— Nu-i necesar. Puteti face ce vreti. Dar este bine sd stim cd
un simt in plus ar da peste cap toate concluziile de pand acum.
Seriozitatea profundd ar disparea. Cum vi se pare vinul?

— Bun. Cum ii merge domnisoarei Terhoven?

— Mai rdu. A fost aici mama ei - si n-a recunoscut-o.

— Poate n-a vrut.

— Este aproape acelasi lucru; n-a recunoscut-o. A tipat la ea
sd plece de aici. Un caz tipic.

— De ce?

— Vreti sd ascultati o expunere ampld despre schizofrenie,
complexul parintilor, fuga de sine insusi si efectul de soc?

— Da, raspund. Astazi da.

— Dar n-o veti auzi. Doar strictul necesar. Scindarea perso-
nalitatii inseamnd de obicei fugd de sine insusi.

— Ce este sinele propriu?

Wernicke se uitd la mine.

— Sdrenuntam azi la tema asta. Refugiu in altd personalitate.
Sau in mai multe. In majoritatea cazurilor, intre aceste ipostaze
pacientul sare, pentru o perioadd mai lungd sau mai scurts,
inapoi la personalitatea proprie. Nu, insd, si Geneviéve. Deja de
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mult n-a mai ficut acest salt inapoi. Dumneavoastra, de exemplu,
n-ati avut ocazia sd o cunoasteti asa cum este ea in realitate.

— Ea pare foarte normala asa cum este acum.

Wernicke rade.

— Ce inseamna ,,normal“? Sa ai o gandire logica?

Mai gandesc la cele doud simturi noi care s-ar putea adduga
si nu rdspund nimic.

— Este foarte bolnava? intreb pe urma.

— Dupa criteriile noastre da. Dar exista si vindecari rapide,
uneori surprinzatoare.

— Vindecari? Vindecari de ce?

— De boala de care sufera ea.

Wernicke isi aprinde o tigara.

— De multe ori este foarte fericita. De ce n-o lasati asa cum
este? il intreb eu.

— Fiindca mama ei pliteste tratamentul, declarda Wernicke
sec. In afara de asta, ea nu este fericita.

— Credeti cd ar fi mai fericita daca s-ar insandtosi?

— Probabil cd nu. Ea este sensibild, inteligenta, pare plind
de fantezie si are probabil o tara ereditari. Insusiri care nu aduc
neapdrat fericire. Dacd ar fi fost fericita nu s-ar fi refugiat in altd
personalitate.

— Dar de ce nu este lasata in pace?

— Da, de ce? spune Wernicke. Ma intreb si eu de multe ori.
De ce sunt supusi unei operatii bolnavii despre care se stie ca
operatia nu le va fi de nici un folos? Si alcdtuim o lista cu ,de
ce“? Ar fi foarte lunga. Unul din ,de ce” ar putea fi: De ce nu
va beti vinul i vd tineti odata gura? §i de ce nu savurati noaptea
in loc sa dati frau liber creierului nespélat? De ce vorbiti despre
viata in loc sd o simfiti?

El se ridica de pe scaun si se intinde.

— Trebuie sa-mi fac vizita de noapte la pacientii inchisi. Vreti
sd ma insotiti?

— Da.

— Puneti-va un halat alb. Va duc intr-o sectie speciald. Sau
veti voma dupa aceea, sau veti fi in stare sd vd savurati vinul cu
recunostintd profunda.
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— Sticla este goala.

— Am incd una in camaruta mea. S-ar putea sa avem nevoie
de ea. Stiti care este ciudatenia? Ca la vérsta de doudzeci si cinci
de ani ati vazut deja multd moarte, mizerie si idiotenie ome-
neascd — si cu toate acestea se pare ca n-ati invitat nimic altceva
din toate astea decat sd puneti cele mai absurde intrebdri pe care
mi le pot imagina. Dar probabil ca acesta este mersul lumii —
cand am invitat, in fine, intr-adevér ceva, suntem prea batrani
pentru a aplica invdtdmintele - iar asta merge tot asa, val dupd
val, generatie dupa generatie. Nici una nu invatd nimic din expe-
rienta celor anterioare. Haideti, sa mergem!

Ne-am instalat la Café Central: Georg, Willy si cu mine. N-am
vrut sa raman astdzi singur acasd. Wernicke mi-a aratat o sectie
a Ospiciului pe care n-o cunosteam inca - aceea a ranitilor din
razboi, si anume cei cu impuscaturi in cap, cei ingropati in dara-
mituri si cei cu prabusire nervoasi. In atmosfera blandi a serii
de vara aceasta sectie parea o transee fortificata, inconjurata
de cantec de privighetoare. Razboiul, care a fost aproape peste
tot dat uitdrii, continua incé in aceste incéperi. Exploziile grena-
delor rasuna inca in bietele urechi ale celor de aici, in ochii lor
se 0glinde§te incd aceeasi groazd consternata, ca acum cinci ani,
baionetele se infig iar si iar in abdomenele moi, tancurile sfarteca
ord de ora ranitii care urla, facindu-i una cu pamantul, detuna-
turile proiectilelor, exploziile grenadelor de mana, sfairdmarea
capetelor, vuietul minelor, sufocarea in ruinele traseelor naruite -
toate au fost conservate aici ca printr-un act sinistru de magie
neagra si bantuie mai departe in tdcere prin acest pavilion
inconjurat de trandafiri si un peisaj estival. Se dau ordine, cdrora
li se da ascultare desi nu se pot auzi; paturile sunt transee si
cazemate, ele sunt iar §i iar ingropate in daramdturi, iar apoi
dezgropate; se moare si se ucide, se sugruma si se stranguleazd;
incdperile se umplu de gaze de lupta, iar agonia de teama se
manifestd prin urlete si haraieli, prin horcaituri ingrozite si
plansete; paralizati de panicd, unii doar se ghemuiesc ticuti in
vreun ungher, sezdnd adunati ca un ghem minuscul, cu fata
lipitd de perete.
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— Sus! urld deodatd céteva voci juvenile in spatele nostru.
Un numdr de clienti se ridicd brusc si cu elan de la masa lor.
Orchestra cafenelei intoneazi ,,Deutschland, Deutschland iiber
alles. In seara aceasta este deja a patra oard. Dar nu orchestra
este atat de nationalista si nici proprietarul cafenelei, ci un grup
de zurbagii care vor si-si dea importantd. Tot la jumatate de ord
unul din ei merge la orchestrd si comandd imnul national. Si
anume merge de parca ar porni la luptd. Orchestra nu indrdzneste
sa se impotriveascd, asa incat se aude deodatd imnul in loc de
uvertura la ,,Poet si tdran® ,,Sus!“ se comanda atunci din toate
partile, caci la intonarea imnului national oamenii se ridicd, mai
ales avand in vedere cd acesta a avut drept rezultat doud milioane
de morti, un razboi pierdut si inflatia.

— ,»Sus!“ urld in urechile mele un golan de vreo saptesprezece
ani, care la sfarsitul razboiului avea cel mult doisprezece.

— Pupd-ma’n cur, raspund eu, si du-te inapoi, la scoala!

— Bolsevicule! urld baiatul care cu siguranta cd nici nu stie
ce inseamnd asta.

— Camarazi! adauga el, aici sunt bolsevici.

Scopul acestor golani este sa provoace scandal. Ei comanda
mereu imnul national, si de fiecare datd un numdr de clienti raman
pe scaun, fiindca totul li se pare prea absurd. Iar scandalagiii se
reped la ei cu ochii strilucitori, cdutand ceartd. Undeva s-au agezat
cativa fosti ofiteri care 1i dirijeaza avind impresia cd sunt patrioti.

In jurul mesei noastre s-au adunat acum vreo doisprezece.

— Sus! Sau se intampla ceva!

— Ce? intreabd Willy.

— Veti vedea imediat! Lasilor! Traditori de patrie! Sus!

— Plecati de aici, spune Georg calm. Credeti ca avem nevoie
de ordine date de niste mucosi minori?

Un ténar de vreo treizeci de ani isi face loc prin grup.

— N-aveti nici un pic de respect fatd de imnul national?

— Nu in cafenele, cind scopul este provocarea unui scandal,
raspunde Georg. Si acum ldsati-ne in pace cu prostiile voastre.

— Prostii? Numiti prostii cele mai sfinte sentimente ale unui
german? Veti plati pentru asta! Unde ati fost in timpul razboiului,
lagilor?



